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Fue durante el curso de Susan Adahl, titulado Antropología de la Mente, que por 
primera vez en mi vida empecé a reflexionar profundamente sobre qué es normal y 
qué es anormal. ¿Existe algo “normal”, en absoluto? Crecí en una familia religiosa 
hindú donde se nos anima a escuchar a nuestra voz interna y seguirla. Durante el curso, 
me sorprendió que un hombre espiritual pudiera ser un esquizofrénico en una cultura 
diferente. Las clases me llenaron de mucha ansiedad y tuve que hacer algo al respecto. 

Una investigación casual en internet me llevó a la página de Pahkla Camphill Village, 
cerca de Tallinn, Estonia. Según el sitio web, Pahkla Camphill Village ofrece a los 
adultos con necesidades de atención especial la oportunidad de vivir en comunidad, a 
través de la participación en las actividades del centro, dándoles la oportunidad de 
sentirse miembros valiosos y apreciados de la sociedad. Pahkla pertenece a un 
movimiento mundial más grande de Camphill Villages alrededor del mundo. Algunos 
de sus fundadores fueron médicos y psiquiatras, como el Dr. Karl König, quien insistió 
en brindar un tratamiento integral a las personas con necesidades especiales de 
atención. 

Conocí a Jaak Herodes, un psiquiatra estonio retirado, que ayudó a construir Pahkla. 
En sus palabras, 

"Las personas con discapacidad mental estaban tratando de encontrar 
nuevas formas de tratamiento y, por lo tanto, tuvimos que abrir ese lugar. 
Visitamos el Norwegian Camphill Village y nos quedamos muy 
impresionados. Descubrimos que los pacientes no estaban realmente 
mejorando con los medicamentos, lo que necesitaban era una vida en la 
que pudieran involucrarse en actividades como la jardinería, la cría de 
animales e incluso la pintura. Necesitaban una comunidad para vivir. Era 
importante permitir que la gente se desarrollara por sí sola.” 

Hoy en día, Pahkla Camphill Village es el hogar de 25 miembros, incluyendo a la 
gerente (Katarina) y 4 voluntarios alemanes que tomaron un año sabático y vinieron a 
contribuir en esta comunidad. De los 20 miembros restantes, algunos tienen síndrome 
de Down y algunos tienen en su historial otros trastornos psicóticos. 



Jack Herodes me llevó a Pahkla por primera vez y me presentó a la comunidad. Todos 
nos sentamos a almorzar juntos, una tradición seguida en Pahkla. La mayoría no podían 
hablar inglés pero constantemente preguntaban a Katarina sobre mí. A mí también me 
interesaba conocerlos, pero no sabía por dónde empezar. ¿Cuáles eran las respuestas 
que yo estaba buscando? No estaba ahí para saber qué tipo de experiencias habían 
tenido quienes “escuchan voces” ni estaba ahí para comprender ningún otro tipo de 
enfermedad mental. Estaba en Pahkla para eliminar mi propio miedo a lo "anormal". 
La ansiedad que se produjo en mí durante el curso fue una especie de anhelo por abrir 
un poco más mi corazón eliminando algunas barreras. 

Terminamos el almuerzo y todos regresaron a su vida diaria, que implica ordeñar vacas, 
limpiar el establo, hacer queso, hornear y (en esos días en particular) ensayar para la 
obra de Navidad. Kristina, quien vive en el centro, estaba muy interesada en 
comunicarse conmigo. Ella era la única, aparte del gerente y los voluntarios, que podía 
hablar en inglés. Además, Kristina, según me dijeron, es la única en el centro que 
puede tomar decisiones por sí misma. Seguir a cualquier otro miembro en su vida 
cotidiana en Pahkla, requeriría el permiso de los padres. Mientras Katarina me decía 
esto, Kristina también estaba presente y me dio una sonrisa, que le devolví. 

En el cortometraje, Kristina canta en voz alta en la cocina: "Soy muy interesante para 
vos, soy muy interesante para vos". En efecto, ella es interesante para mí, pero ¿por 
qué? El corto trata de encontrar una respuesta a esta pregunta. Había escuchado tanto 
sobre Pahkla que quería saber de Kristina cómo era para ella. 

Durante el curso, leímos a Tanya Luhrmann, quien en su investigación enfatiza que lo 
peor que podemos hacer con alguien que necesita cuidados especiales es negarle su 
derecho básico al trabajo. Esto se hizo evidente cuando comencé a seguir a Kristina. 
Kristina ama sus libros y nunca los regala. Si vas a su cuarto y tocás sus libros, ella no te 
lo va a perdonar. En una ocasión, mientras acomodaba sus libros en los estantes, me 
dijo que iba a ir a casa después de la obra. Ella estaba feliz de visitar a sus padres, pero 
al cabo de unos segundos de silencio, me dijo que debía regresar. Cuando le pregunté 
el motivo, ella me dijo: "Cuando esté aburrida en casa, volveré". Quise saber si alguna 
vez se aburría aquí en Pahkla, a lo que su única respuesta fue: "Tal vez debería volver, 
Katarina me necesita aquí. Tengo que volver. Tengo que trabajar. Uno tiene que 
trabajar.” 



Cada persona tiene su habitación privada en el centro, la cual cada quien decora y 
arregla por sí mismo. Cuando me invitó a estar en su habitación privada, Kristina me 
dijo tres veces que no puede regalar sus libros. "Son míos, no puedo regalarlos". 
Kristina estaba expresándose sobre sus apegos, sobre lo que la hizo apegarse tanto a 
sus libros, especialmente los viejos, que ya han sido leídos y ahora solo ocupan 
espacio. Es un problema porque no puede comprar libros nuevos por falta de campo. 
El tema saltó repentinamente a su madre: "Mi madre también colecciona libros. Ella lo 
hizo una vez. Ella regaló todos sus libros, pero yo no lo voy a hacer.” 

Este cortometraje etnográfico es justamente sobre este tipo de emociones que Kristina 
transmite a través de breves mensajes. Ella quisiera regresar a su hogar, pero debe 
también regresar a Pahkla adonde puede trabajar e involucrarse. Ella quisiera comprar 
libros nuevos pero no puede regalar los viejos. El cortometraje es sobre este espacio 
intermedio en el que ella se encuentra actualmente. 

Kristina ha participado en la obra de Navidad durante los últimos 10 años, pero esta 
vez ella prefirió observar. Me dio la sensación de que le gustaría ser parte de la 
audiencia. Una audiencia que consiste principalmente de padres y familiares de los 
miembros de Pahkla, es decir, personas que son "normales" y llevan vidas "normales" 
y que trabajan dentro del sistema que genera un producto interno bruto colectivo. 

Mientras ella estaba sola en su cuarto o horneando un queque para todos, los otros 
estaban ensayando en el pasillo de arriba. Kristina me permitió ir a filmar el ensayo 
final. Cuando llegué ahí, los participantes estaban en sus trajes de ángeles, pastores y 
reyes. Cada vez estaban más emocionados y se preguntaban entre ellos si sus padres 
vendrían a ver la obra. Sentí que los padres eran la verdadera audiencia para ellos. El 
resto del mundo no les importa. Fueron los padres quienes los llevaron ahí. Los 
ángeles tenían la estrella en sus manos y la canasta para el niño Jesús estaba lista. 

El corto, sin embargo, no incluye la obra de Navidad. Cuando llegó el último día, los 
padres y amigos comenzaron a llegar al salón, mientras que Kristina ya se había 
sentado. Me dijeron que no debía filmar a la audiencia, así que me fui al vestuario. La 
emoción, la ansiedad y el nerviosismo en ese cuarto estaban al tope. Una de las 
participantes estaba con su oreja pegada a la puerta tratando de escuchar lo que 
estaba pasando afuera. De pronto miró hacia atrás con emoción y le dijo a uno de sus 
compañeros que sus padres habían llegado. Al escuchar la señal de la música, el que 
estaba al frente abrió la puerta y todos comenzaron a cantar "Oh, Señor, bendice 
nuestra llegada" mientras salían en fila. 



Esta película es para Kristina. Cuando vi el video en el vestuario, en su ausencia, sentí 
que el ojo de la cámara era el ojo de Kristina: uno que observa, participa y se refleja a 
sí mismo. A través de la película, ella nos hace pensar sobre nosotros mismos y sobre 
la sociedad que hemos diseñado para nosotros mismos, la cual es especialista en 
alienar a las personas. Alienar al otro. El otro, que para nosotros es anormal. A través 
de la película, mi intención también es resaltar el estado en el que se encuentra 
Kristina, en medio de dos mundos: Hogar y Pahkla; Participar y observar. En el medio 
de esto, su habitación privada en Pahkla sirve como el espacio donde ella encuentra su 
propio lugar.


